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nes de confluencia y terminales de exportacién. Con esto co
disminucién de poblacién y de actividades en el interior d
cierre de minas, canteras y hornos locales y el uso decrecient
teras, canales, fdbricas pequefias y molinos locales.

La mayor parte de las primeras grandes capitales politicas y «
por lo menos en los paises del Norte, participaron de este
Sucedia que no sélo ocupaban por lo comin posiciones
esiratégicas, sino que también contaban con recursos especi
plotacién debido a su intimidad con los agentes del poder p
través de los bancos centrales y las bolsas que controlaban la
de las inversiones. Ademds, contaban con otra ventaja: du
habian ido congregando una vasta reserva de miserables en
de subsistencia, o sea lo que, con eufemismo, se llamaria
do de mano de obra. El hecho de que casi todas las grand
nacionales se convirtieron ipso facio en grandes centros
contribuyé a dar mas impulso 2 la politica de engrandecimi
gestion de la ciudad.

5. Fabricas, ferrocarriles y tugurios

Los principales elementos integrantes del nuevo complejo urb
la fabrica, el ferrocarril y el tugurio. Por si solos constituia
industrial, expresion esta que simplemente sirve para describ
de que més de dos mil personas estaban congregadas en un
podia designarse con un nombre propio. Estos coagulos urba
dilatarse cien veces, cosa que sucedid, sin adquirir mas que t
de las instituciones que caracterizan a la ciudad en el sentido
maduro, es decir, un lugar donde esta concentrado el legado
el que las posibilidades de contacto e interaccién social cont:
a un potencial més alto todas las actividades complejas de lo
Excepto en formas disminuidas y residuales, faltaban alli
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peeio nada en materia de policia y proteccién contra incendios, inspec-
cion de servicios de agua y de alimentos, de atencion hospitalaria o
ensehanza.

Por lo comiin, la fabrica reclamaba los mejores lugares: en el caso de
Iz industria del algodén, de las industrias quimicas y de las industrias
del hierro, generalmente los sitios préximos a una ribera; porque ahora
se requerian grandes cantidades de agua en los procesos de produccion,
para abastecer las calderas de vapor, enfriar las superficies calientes y
hacer las soluciones quimicas y los tintes necesarios. Por sobre todo,
el rio o el canal desempefaba alin otra funcién importante: constituia
basural més barato y mas conveniente para todas las formas de desper-
dicios solubles o flotantes. La trasformacién de los rios en cloacas abier-
tas fue una hazafia caracteristica de la nueva economija. Resultados:
envenenamiento de la vida acuatica, destruccion de alimentos, contami-
nacién de las aguas en forma tal que no resultaban aptas para banarse.

Durante generaciones enteras, los miembros de toda comunidad urbana
“progresista” se vieron obligados a pagar la sérdida conveniencia del
fabricanie, quien a mienudo entregaba sus preciosos subproductos al
rio, por falta de conocimiento cientifico o de la destreza empirica
necesaria para utilizarlos. Si el rio era un basural liquido, grandes
montafias de cenizas, escoria, basura, hierro herrumbrado e incluso des-
perdicios, bloqueaban el horizonte con su visién de materia inutilizable,
abandonada en lugar inapropiado. La rapidez del consumo competia
en parte con la rapidez de la produccién, y antes de que se tornara
lucrativa una politica conservadora de utilizacién del metal de desecho,
los residuos informes eran arrojados sobre la superficie del paisaje.
En el Black Country de Inglaterra las enormes montafias de escoria
todavia hoy se levantan como si fueran formaciones geolégicas. Esas
acumulaciones de residuos disminuyeron el espacio vital disponible,
echaron una sombra sobre la tierra, y hasta hace poco presentaban
el insoluble problema de su utilizacién o traslado.

Los testimonios que fundamentan esta descripcién son abundantes; a
decir verdad, todavia se los puede examinar ocularmente en las ciudades
industriales méds antiguas del mundo occidental, pese a los esfuerzos
hercileos que se han hecho para limpiar sus cercanias. No obstante,
permitaseme citar a un observador de antafio, Hugh Miller, el autor de
Old Red Scndstone, hombre en perfecta armonia con su época, pero que

no era insensible a las cualidades reales del nuevo ambiente. Miller se
refiere a Manchester, en 1862:

“Nada parece mas caracteristico de la gran ciudad fabril, aunque ca-
racteristico en un sentido desagradable, que el rio Irwell, que atraviesa
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el lugar. .. El desventurado rio —4que constituye una corrienle bastante
bonita unas cuantas millas mas arriba, con arboles que cubren sus
riberas y densas orlas de juncos verdes que se extienden por sus bordes—
se desprestigia no bien inicia su recorrido entre los molinos y talleres
de impresién. Hay miriadas de cosas sucias que se le entregan para
que las lave y a él se arrojan carradas enteras de venenos procedentes
de la tintorerias y blanquerias para que se los lleve; las calderas de
vapor descargan en él su contenido hirviente y las cloacas y los desa-
glies sus fétidas impurezas; hasta que al final sigue su curso —aqui
entre altos muros sucios, alld bajo precipicios de arcilla roja—, siendo
ahora mucho menos un rio que una inundacién de estiércol liquido.”

Obsérvese el efecto ambiental del “apifiamiento” de industrias que el
nuevo régimen tendia a universalizar. Una sola chimenea de fabrica,
un solo horno, un solo taller de tinturas, producian emanaciones que
el paisaje circundante podia absorber facilmente; en cambio, veinte de
ellos, en una superficie reducida, contaminaban irremediablemente el
aire o el agua. De modo que las industrias inevitablemente sucias se
volvieron, a causa de la concentracién urbana, mucho més temibles
que antes, cuando existian en escala mis reducida y estaban mas dis-
persas por los campos. Al mismo tiempo, las indusirias limpias, como
ser la fabricacién de mantas, que todavia continéia en Witney, en Ingla-
terra, en la que el blanqueamiento y el encogimiento se efectfian al
aire libre, en campos deliciosos, conforme con los viejos métodos rurales
se hicieron imposibles en los nuevos centros. En é&stos el cloro reemplazo
a la luz del sol, y al saludable trabajo al aire libre que acompafiaba, a
menudo, los procesos anteriores de fabricacién, con cambios de escenario
asi como de procedimientos que podian renovar el espiritu del obrero,
le sucedi6 la embrutecedora rutina de un trabajo efectuado dentro de
un edificio inmundo, encerrado entre ofros edificios igualmente sucios.
No es posible medir estas pérdidas en meros términos pecuniarios. No
podemos calcular de qué modo las ganancias en materia de produccién
compensaron el sacrificio brutal de la vida y de un ambiente vital,

En tanto que las fibricas estaban, por lo comiin, instaladas cerca de
los rios o de las lineas férreas paralelas a los rios (excepto alli donde
un terreno llano invitaba a la dispersién), no se ejercié autoridad
alguna para concenirarlas en una zona determinada, para aislar las
industrias méas nocivas o ruidosas que hubieran debido estar situadas
lejos de las viviendas, o para preservar para propésitos domésticos las
zonas contiguas apropiadas. Por si sola la “libre competencia” determi-
naba la ubicacién, sin que se considerara la posibilidad de un plan
funcional; y el amontonamiento de las funciones industrial, comercial
y doméstica prosiguié constantemente en las ciudades industriales.
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En las regiones de topografia escabrosa, como ser los valles de la meseta
de los Allegheny, podia producirse, en cierta medida, una distribucién
natural en zonas, ya que sélo los lechos de los rios dejaban espacio
suficiente para que se extendieran los grandes molinos; por mas que
esta distribucién aseguraba que la cantidad maxima de emanaciones
nocivas se desprenderia esparciéndose por las viviendas en las laderas de
arriba. En otro caso, las viviendas estaban situadas a menudo dentro
de los espacios sobrantes entre las fabricas y los cobertizos y las esta-
ciones del ferrocarril. Se consideraba una delicadeza afeminada prestar
atencion a problemas como los de la suciedad, el ruido y las vibraciones.
Las casas para los obreros, y a menudo también las de la clase media,
solian edificarse pegadas a una fundicion de hierro, un establecimiento
de tinturas, una fabrica de gas o un desmonte de ferrocarril. Bastante
a menudo se las levantaba sobre tierras llenas de cenizas, vidrios rotos

desperdicios, en las que ni siquiera la hierba conseguia arraigar;
también solian estar al borde de un vaciadero o de un enorme amon-
tonamiento permanente de carbén y escoria: noche y dia el hedor de
los desperdicios, las 1ébregas emanaciones de las chimeneas, el ruido
de la maquinaria martillando o zumbando, acompafiaban la rutina do-
méstica.

En este nuevo plan, la ciudad propiamente dicha estaba constituida
por los fragmentos en anicos de la tierra, de extrafias formas y con
calles y avenidas inconexas, que quedaban entre las fabricas, las vias
férreas, las estaciones de carga y las montafias de desperdicios. En
lugar de alguna clase de reglamentacién o plan municipal, de caricter
general, se dejaba a cargo del ferrocarril la definicion del caracter y
la determinacién de los limites de la ciudad. Excepto en ciertas partes
de Europa donde anticuadas reglamentaciones burocraticas mantuvieron,
por fortuna, las estaciones de ferrocarril en las afueras de la ciudad
histérica, se permitié o, mejor dicho, se invité al ferrocarril a zambu-
llirse en el corazén mismo de la ciudad, creando asi, en las mis precio-
sas porciones centrales de la ciudad, una espesura de estaciones de
carga y de cambio, sélo justificables economicamente en campo abierto.
Estas estaciones cortaron las arterias naturales de la ciudad y crearon
una valla infranqueable entre vastos segmentos urbanos; a veces, como
en el caso de Filadelfia, una auténtica muralla china.

Asi, el ferrocarril no sélo introdujo en el corazén de la ciudad el ruido
y el hollin, sino también las instalaciones industriales y las viviendas
degradadas que eran las tinicas que podian prosperar en el ambiente
por €l engendrado. Soélo la hipnosis ejercida por una nueva invencién,
en una época enamorada sin sentido critico de las nuevas invenciones,
pudo haber causado esta caprichosa inmolacién bajo las ruedas del
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resoplante Juggernaut *. Todos los errores que podrian deslizarse en
materia de disefio urbano fueron cometidos por los nuevos ingenieros
de ferrocarriles, para quienes el movimiento de trenes era mds impor-
tante que los objetivos humanos a los que estaba dirigido ese movi-
miento. La dilapidacién de espacio en estaciones ferroviarias situadas
en el corazén de la ciudad sélo sirvié para promover su mas rapido
ensanche exterior; y esto, a su vez, como producia mas trdnsito ferro-
viario, dio la sancién complementaria del lucro a las fechorias que asi
se cometian. :

A tal punto se habia difundido la degradacién del ambiente, a tal
punto se habian habituado a esto los pobladores de las grandes ciudades
en el curso de un siglo, que hasta las clases mas ricas, que tedricamente
podrian proporcionarse lo mejor, hasta el dia de hoy aceptan indiferen-
temente lo peor. Por lo que hace a la vivienda, las alternativas eran
sencillas. En las ciudades industriales que se desarrollaron sobre bases
miés antiguas, se acomodé a los obreros inicialmente en casas de familia
convertidas en casas de vecindario. En estas casas reformadas, cada
cuarto daria albergue a una familia entera: desde Dublin y Glasgow
hasta Bombay, la norma de un cuarto por familia se mantuvo durante
largo tiempo. El hacinamiento en los lechos —entre tres y ocho per-
sonas de diferentes edades dormian en un mismo jergén— agravaba a
menudo el hacinamiento en esas pocilgas para seres humanos. A co-
mienzos del siglo x1x, segfin cierto doctor Willan, quien escribié un
libro sobre las enfermedades en Londres, se habia producido un increible
estado de corrupcién fisica entre los pobres. El otro tipo de vivienda
que se brindaba a la clase trabajadora constituia, en lo fundamental,
una unificacién de esas condiciones degradadas; pero tenia un defecto
més, a saber, que los planos de las nuevas casas y los materiales de
construccién no tenian por lo comiin nada del decoro original de las
antiguas casas burguesas.

Tanto en las viejas como en las nuevas viviendas se alcanzé un grado
tal de inmundicia como no se lo conocié, puede decirse, ni siquiera
en la choza del siervo méis abyecto de la Europa medieval. Resulta
casi imposible enumerar objetivamente los detalles escuetos de este modo
de alojamiento sin que recaiga sobre uno la sospecha de que exagera
por malignidad. Pero quienes hablan con facundia de mejoras urbanas
durante ese periodo o bien del supuesto ascenso del nivel de vida, re-

* Torma del dios Vishnu o Krishna, cuyo idolo se guarda en Puri, en la India.
En uno de los festivales de adoracién al idolo, el Rathayatra, la imagen es
colocada en un carro especial adornade con pinturas obscenas, y es llevada por
las calles. Existia la creencia errénea ‘de que, en épocas anteriores, los devotos
de Juggernaut se tiraban bajo las ruedas del carro para ser pisados por ellas.
(N. del T.)
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huyen los hechos concretos: generosamente atribuyen a la ciudad, en
conjunto, los beneficios que solo gozd la minoria mds favorecida de
la clase media, y encuentran en las condiciones originales esas mejoras
que tres generaciones de activa legislacién y una ingenieria sanitaria
generalizada han creado finalmente.

En Inglaterra, ante todo, millares de nuevas viviendas para obreros,
en ciudades como Birmingham y Bradford, estaban edificadas fondo
con fondo (muchas de ellas existen todavia). Por lo tanto, de cada
cuatro cuartos, en cada piso, dos carecian de luz o ventilacién directa.
No habia espacios abiertos, excepto los escuetos pasajes entre estas
hileras dobles. En tanto que en el siglo xvi constituia un delito, en
"~ muchas ciudades inglesas, arrojar basura a la calle, en estas primeras
ciudades industriales era éste el método corriente para librarse de ella.
La basura quedaba en la calle, por inmunda que fuera, “hasta que la
acumulacion inducia a alguien a llevarsela para abono”. Naturalmente,
éste no faltaba en los nuevos barrios congestionados de la ciudad. Los
retretes, de una suciedad indescriptible, estaban por lo comiin en los
sotanos; también era cosa corriente tener pocilgas de cerdos debajo de
las casas y los cerdos vagaban por las calles nuevamente, como no lo
habian hecho en las ciudades grandes desde hacia siglos. Habia incluso
una deplorable escasez de retretes: el Repor: on the State of Large
Towns and Populous Districts (1845) sefiala que “en una parte de
Manchester, en 1843-1844, las necesidades de mds de 7.000 habitantes
eran servidas sélo por 33 letrinas, o sea, una letrina por cada 212
personas”,

Incluso con proyectos de un nivel tan bajo, incluso con anexos tan
inmundos, en muchas ciudades no se edificaba el ntimero suficiente de
casas; y entonces reinaban condiciones mucho peores. Los sdtanos
se usaban como viviendas. En Liverpool, la sexta parie de la poblacién
vivia en “bodegas subterrineas” y la mayoria de las restantes ciudades
portuarias no se quedaban muy atrds; Londres y Nueva York rivaliza-
ban de cerca con Liverpool; incluso en la década de 1930 habia en
Londres 20.000 viviendas subterrineas, calificadas, desde el punto de
vista médico, como inadecuadas para ser ocupadas por seres humanos.
Esta suciedad y esta congestién, malas en si mismas, acarreaban otras
pestes: las ratas que trasmitian la peste bubénica, las chinches que in-
festaban las camas y hacian un tormento del suefio, las pulgas que
difundian el tifus, las moscas que visitaban por igual la letrina en el
sétano y la comida del bebé. Ademss, la combinacién de cuartos som-
brios y paredes hiimedas constituian un medio casi ideal para el
cultivo de bacterias, sobre todo considerando que los cuartos repletos
de gente proporcionaban las posibilidades méximas de trasmisién a
través del aliento y el tacto.
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Si la carencia de cafierfas y de obras sanitarias municipales cr
espantosos hedores en estos nuevos sectores urbanos, y si la disen
cién de excrementos conjuntamente con la contaminacion de los p
locales. significaba una difusién correlativa de la tifoidea, la care
de agua resultaba atin més siniestra. Eliminaba la posibilidad mism
limpieza doméstica o de higiene personal. En las grandes capit
donde atin subsistian algunas de las antiguas tradiciones municip
en muchas zonas nuevas no se adoptaron las medidas necesarias pas
provisién de agua. En 1809, cuando la poblacién de Londres era z
ximadamente de un millén de habitantes, sélo se disponia de a
en la mayor parte de la ciudad, en los sétanos de las casas. En alg
barrios sélo se podia abrir el agua tres veces por semana. Y si
las cafierias de hierro hicieron su aparicién en 1746, su uso fue limi
hasta que una ley especial exigié6 en Inglaterra, en 1817, que toda:
nuevas cafierias maestras fueran de hierro, en el plazo de diez afi

En las nuevas ciudades industriales brillaban por su ausencia las
diciones mas elementales de servicio municipal. A veces barrios en
carecian hasta de agna de pozos locales. De vez en cuando los pc
iban de casa en casa, por los barrios de la clase media, mendig
agua, del mismo modo que podian mendigar un poco de pan du
una hambruna. Con semejante falta de agua para beber y para lav
no ha de extrafiar que la suciedad se acumulara. A pesar de su sucie
los desagiies abiertos representaban cierta abundancia municipal,
comparacién. Y si este era el trato dado a las familias, no es
necesario recurrir a los documentos para averiguar cémo lo pasal
trabajador ocasional. Casas abandonadas, de titulos inciertos,

utilizadas como casas de pensién, en las que en un selo cuarto se a
ban entre quince y veinte personas. En Manchester, segin las est
ticas policiales de 1841, habia unas 109 casas de pensién, donde p
nas de ambos sexos dormian entremezcladas; y habia 91 casas de ref
de mendigos. “Playfair informé a la Comisién de Higiene de las
dades, en 1842, que en todo el Lancashire sélo habja una cit
Preston, que tuviera un parque piblico, y solo una ciudad, Liver
con bafios piblicos.”



para jardines. Pero, en cualquier punto que se considere, la diferencia
solo-era de grado; el “modelo” habia empeorado categéricamente.

No sélo ocurria que las nuevas ciudades eran en conjunto tristes y feas,
con ambientes hostiles a la vida humana hasta en su nivel fisiolégico
miés elemental, sino que también el hacinamiento standard de los pobres
- se repetia en las viviendas de la clase media y en los cuarteles de los
soldados, es decir, entre las clases a las que no se estaba explotando
directamente para lucrar. La sefiora Peel cita el caso de una suntuosa
mansién del periodo victoriano medio en la que tanto la cocina como
la despensa, la sala del servicio, el cuarto del ama de Ilaves y los
dormitorios del mayordomo y los lacayos estaban situados en el sotano:
dos cuartos al frente y dos cuartos en la parte posterior daban a un
profundo sétano al fondo; todos los demés estaban “iluminados” v “ven-
tilados” mediante ventanas fijas de vidrio situadas a gran altura en las
paredes interiores. Formas correlativas de vivienda degradada se desa-
rrollaron en Berlin, Viena, Nueva York y Paris, a mediados del siglo
xmx. Las nuevas casas de departamentos para la clase media daban a
patios profundos y sin aire que tenian casi todas las caracteristicas de
los sétanos, por méas que técnicamente estuvieran sobre el mnivel del
suelo. Solo las ciudades “atrasadas” se salvaban de estas infamias.

A juzgar por la oratoria popular, el margen de estos defectos fue escaso
‘y, de cualquier modo, se los eliminé en el trascurso del siglo pasado,
a través del avance incesante de la ciencia y el humanitarismo. Por
desgracia, los oradores populares —e incluso historiadores y economis-
tas que, teéricamente, se ocupan del mismo conjunto de hechos— no
se han formado el habito de estudiar directamente el ambiente; a esto
se debe que ignoren la existencia de coagulos de degradada vivienda
paleotécnica que subsisten hoy casi sin modificacién alguna, en el
mundo occidental, incluyendo casas que estan espalda contra espalda,
vecindarios con patios sin ventilacién y alojamientos en subsuelos.
Entre estos codgulos no sélo se cuenta la mayor parte de las viviendas
para trabajadores edificada antes de 1900; abarcan una gran parte de
lo que se ha construido después, si bien la edificacién més reciente
evidencia mejoras en materia sanitaria. La masa subsistente de vivien-
das construidas entre 1830 'y 1910 no representaba ni siquiera las
normas higiénicas de esos dias, y estaba muy por debajo de un nivel
establecido con arreglo al actual conocimiento en materia de salubridad,

higiene y cuidado de los nifios, para no hablar de la felicidad domés.
tica.

“Tugurio, semitugurio y supertugurio: a esto se reduce la evolucién de
las ciudades.” Si, estas mordaces palabras de Patrick Geddes se aplican
inexorablemente al nuevo ambiente. Hasta los criticos coeténeos més
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revolucionarios carecian de normas auténticas en lo tocante a edificacion
y vivienda: no tenian nocién alguna de hasta qué punto el ambiente
de las mismas clases superiores se habia empobrecido. Asi, Friedrich
Engels, con objeto de promover el resentimiento necesario para la re-
volucién, no sélo se oponia a todas las medidas “paliativas” destinadas
a proporcionar mejores viviendas a los miembros de la clase obrera; al
parecer, Engels consideraba que, llegade el momento, el proletariado
solucionaria el problema apoderindose de las espaciosas residencias de
la burguesia. Semejante nocién era cualitativamente inadecuada y
cuantitativamente ridicula. En términos sociales, se limitaba a instar,
como si se tratara de una medida revolucionaria, a proseguir el mez-
quino proceso que concretamente se habia cumplido ya en las ciudades
més antiguas, a medida que las clases mas pudientes dejaban sus moradas
originales y las dividian para que las ocuparan los miembros de la
clase obrera. Pero, por sobre todo, la sugerencia era ingenua porgue
no advertia que las normas a las que se ajustaban incluso las residencias
nuevas mds pretenciosas estaban a menudo “por debajo” de las que
eran convenientes para la vida humana, en cualquier nivel economico.

En otras palabras, ni siquiera este critico revolucionario tuvo eviden-
temente conciencia de que las residencias de las clases altas eran, lo
mas a menudo, intolerables supertugurios. La necesidad de aumentar la
cantidad de viviendas, de dilatar el espacio, de multiplicar los equipos
y de establecer instalaciones comunales era mucho mas revelucionaria,
por sus exigencias, que una trivial expropiacion de las residencias
ocupadas por los ricos. Esta dltima nocién no constituia nada mas que
un gesto impotente de venganza, en tanto que la primera exigia una
cabal reconstruccién del medio social entero; una reconstruccion al
borde de la cual pareceria estar el mundo actual, si bien incluso paises
adelantades, como Inglaterra, Suecia y los Paises Bajos no-han discernido
todavia todas las dimensiones de esta trasformacién urbana.

6. Casas de mala reputacion

Pasemos a observar més de cerca estas nuevas casas para la clase tra-
bajadora. Cada pais, cada regién, cada grupo de poblacién, tenia su
propio modelo especifico: las altas casas de vecindario en Glasgow,
Edimburgo, Paris, Berlin, Hamburgo y Génova; edificios de dos pisos,
con cuatro, cinco y a veces seis cuartos en Londres, Brooklyn, Filadelfia
y Chicago; vastas construcciones de madera —sin medios adecuados de
escape en caso de incendio— en Nueva Inglaterra, por fortuna bendeci-
das con pérticos abiertos; o bien angostas casas de ladrillo en hileras,
que todavia se aferraban a un viejo modelo georgiano de casas en hi-
leras, en Baltimore.
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